Narrativas de género, y de paso

viernes, 4 de mayo de 2012

El Temporal

foto inédita del suceso.
Cuando la abuela Amanda era chica trabajaba en el cultivo de la caña de azúcar, la zafra. De tanto partirse el lomo cortando tallos sacó dos brazos como garrotes, macetas en vez de piernas, y una experta con el machete y los cuchillos. También aprendió a dispararle a todo bicho que se movía, algunos eran plaga, otros iban al fuego. Incluso conoció la violencia de los estancieros, pero nunca me contó esa historia, sólo la refirió al pasar. Y aún sabiendo su corajudo pasado, su mano de cuchillera, no atiné más que a mirarla estupefacto mientras bajaba las escaleras con una carabina bajo el brazo.
Abrió la puerta de entrada y disparó dos veces a la noche. Su voz se sobrepuso al eco de las descargas. Con eso debería alcanzar, dijo. Era la segunda vez que unos vándalos, aprovechando la falta de luz en el barrio, querían entrarnos. La primera los ahuyentó la bestia del vecino, y no porque él fuera bestial, sino por su perro, entrenado para repeler intrusos pero amigo de Amanda y mío. La segunda fue la nona, odiaba ese apelativo, decía que era despectivo y la hacía ver más vieja.
Ya iban 23 días a oscuras, sin agua, con poco. Para colmo los tres generadores que trajeron los del municipio estaban rotos, o dejaron de funcionar en menos de una hora. Fui cada mañana, mientras ella cuidaba la casa, a buscar agua a una canilla seis cuadras adentro. Ninguna de las veces que caminé el barrio pude quitarme la sensación de incredulidad y amargura, lo que había sido pintoresco ahora era… pensé una palabra que describiera el desastre.
Final, exclamé.
Si me escuchara la abuela ya me hubiese sacudido un coscorrón, ella repetía que había que agradecer la suerte en gracia, al menos la casa había aguantado, algo maltrecha pero pavadas en comparación con la cantidad de postes y árboles caídos sobre otras viviendas.
Nunca cuestioné los métodos para educarme o sus conductas ante la vida, pero esa mañana, cuando regresé con los bidones llenos, le pregunté por la carabina, desde cuándo la tenía, de quién era, y si no había pensado que yo podía encontrarla y matarme sin querer. No crié un tarado, respondió seria. Sin mediar más me convidó un mate. Era increíble la rapidez con que podía cambiar de un gesto adusto a una manera de abuela, sobre todo cuando mateábamos. Medio a regañadientes refirió que la carabina había venido con ella desde Santiago, hasta anoche nunca la había usado en el barrio, quise saber si no tenía miedo de que le explotara en la cara. Ella explicó que no, si se la engrasaba y se conocían sus mañas, entonces no, al tiempo que apretaba un pan para comprobar su vejez.
Pasó un vendedor ambulante con queso y salame, más un poco de fideos recalentados hizo de cena bajo las velas. Raro, la abuela no había tomado vino, y más raro que yo no me diera cuenta durante la comida, habíamos charlado sobre el vecino y su perro, lo iba a dejar suelto para que protegiera las dos casas, también me contó que Claudia vendía unas garrafas bien baratas y que mañana debía ir a la principal por los víveres. Estaba tensa, en realidad el tenso era yo, no quería reconocerlo pero me aterraba la oscuridad, corrección, lo que escondía, a los vándalos del barrio La piadosa.
En vez de contar ovejas repetí “mientras el perro no ladre estamos bien”, una y cien veces, Amanda estaba abajo vigilando desde la mecedora, eso sin duda me tranquilizaba, salvo cuando imaginaba alternativas del estilo “elige tu propia aventura”, si decides lanzarte sobre ellos aprovechando que están en la escalera ve a la página…si prefieres quedarte en la cama y que tu abuela se encargue de ellos entonces escóndete en la página…
¡Vino la luz! gritó Amanda. Corrí hasta el interruptor, qué alegría. Pocos segundos después oí las exclamaciones de los vecinos, el perro ladraba, todos los perros de la cuadra hacían lo mismo.
Con la electricidad se fue el miedo, obvio. No sé la abuela pero yo me había acostumbrado a vivir así, a ocuparnos de esto; ahora, con el tema resuelto volvía lo de antes; las agachadas, algún reemplazo, y de nuevo las changas. Amanda me sacó los pensamientos con un coscorrón, Claudia y los chicos están bailando en la calle…Vamos, mañana va a ser distinto.
La acompañé escaleras abajo.
¿Les ibas a disparar?
Claro.

33 comentarios:

  1. Evidentemente, la edad no es un factor numérico ni cantidad de tiempo vivido, es una cuestion de actitud! Me causó muchísima muchísima gracia la alusión a "elige tu propia aventura". Besos. M.

    ResponderEliminar
  2. Qué bien retratas el alma de la abuela. me hizo acordar a un personaje memorable de los cuentos de Gabriel García Márquez: La Cándida Erendira y su abuela desalmada. UN abrazo. Carlos

    ResponderEliminar
  3. ...“mientras el perro no ladre estamos bien"... Genial! es casi como contar los segundos que hay entre trueno y trueno. Cosas que nos da el miedo.
    Me encantó el relato! Me encantó mal!
    (menos mal que no me metí en ésta)
    Bs efa! Tq.

    ResponderEliminar
  4. Me quedé pensando... (todo un logro, ja!) La famosa frase "Y se hizo la luz" siempre alude a algo positivo y en tu texto, más bien percibo una desilusión. Comparto esa sensanción de volver a lo esencial cada vez que se corta la luz, y más de una vez ese famoso "aaahh" de alivio de los vecinos, marca para mí el fin de una aventura o de un momento misterioso. En fin, me metiste adentro de la historia =)
    Mis saludos!

    ResponderEliminar
  5. Chan! muy bueno efa, es un placer encontrar uno de tus relatos colgados, perdón que no sea muy (para nada) analítica, yo leo... (que es como decir "yo, argentina...") por suerte están los que saben (que me sacan las papas del fuego!)
    estoy muy susurrera hoy, perdón!! es que la tengo con que es domingo

    Un beso efa y buen finde!!

    ResponderEliminar
  6. Naturalmente que habría disparado :D ¡y acertado además!


    Un beso

    ResponderEliminar
  7. salvo algún que otro detalle, me describiste a mi abuela. Increíble...

    ResponderEliminar
  8. ay, la de arriba soy yo entré logueada con otra cuenta, pero la abuela es la misma.

    ResponderEliminar
  9. me gusta como narras cada parte de la historia,me hiciste recordar a una amiga de mi madre, escribes genial Efa. Un Abrazo.

    ResponderEliminar
  10. Los cuentos, incluso aquellos que despiertan tragedias cercanas, no se politizan. Ese es el mérito de tu obra. Abrazo

    ResponderEliminar
  11. Siempre admiré a la gente resuelta y de coraje. Antes había más gente así, de alguna manera eran tiempos más civilizados, con menos grises.
    Hermoso relato.
    Un gran abrazo

    ResponderEliminar
  12. Hola efa volviste a tus cuentos con "nostalgia"
    de familia.
    Una leona la abuela Amanda, me encanta
    carina2012

    ResponderEliminar
  13. Muy bueno, che. Me gusta la cantidad de detalles... la abuela que no toma vino (para estar más atenta y no dormirse, completo yo), y esas cosas. Y las más cotidianas, el cambio de tema entre mate y mate... esas.

    Saludos

    ResponderEliminar
  14. Tu manera de narrar la haces tan amena que imagino a la abuela, sobretodo ese sendo coscorrón je.

    Te felicito

    ResponderEliminar
  15. Hola Efa,
    Me gustan los relatos cuando se añaden esa pizca de enredos entre los personajes y las situaciones de estos, transforman al relato en realista cobrando vida y sentido literario. Asido fantástico leerte. Enhorabuena!

    Un beso!

    ResponderEliminar
  16. Pienso como Alma: ¡Amanda no habría fallado!

    Me ha gustado mucho el relato, Efa: está escrito con una soltura envidiable y "clavas" los personajes en un espacio muy corto. Rezuma vida.

    ResponderEliminar
  17. Tu texto respira humanidad. Me pasó igual que
    a Xibeliuus, los personajes aparecen clavados, la abuela se te viene encima quieras o no.
    muy bueno

    Diego

    ResponderEliminar
  18. No solo humana, tu narrativa es principalmente
    emotiva.
    Volver, siempre volver. Besos!!

    ResponderEliminar
  19. Se siente como una mujer extraordinaria.
    El relato, por otra parte siempre está cargado de esa mezcla entre realidad y ficción. Me encanta.

    Abrazo.

    ResponderEliminar
  20. Abuelas como las de este relato valen la pena en la vida real.

    Saludos

    J.

    ResponderEliminar
  21. Lástima, me quedé con ganas de algunos disparos.
    que bien que se leen tus historias

    ResponderEliminar
  22. De antología, ese personaje de la abuela es simplemente de antología. Pero no sólo eso, este relato me parece tan... no sé que adjetivo utilizar que no parezca manido o trillado y no esté a la altura del relato.
    Utilizaré un sustantivo pero con mayúsculas, ESCRITOR.

    Saludos, me quito el sombrero que me lo había puesto especialmente para la ocasión.

    ResponderEliminar
  23. Me ennganchó desde el principio hasta el final Efa. Las abuelitas así dan ternura jajajajaja.Millllllllll besitos y mil disculpas por tardar tanto en entrar pero mi vida es como una noria,todo el día dando vueltas de aquí para allá y mi tiempo ya...no lo tengo.Compro horasssssssssssss jajajjajajajjjaja.Milllll besitossssssss

    ResponderEliminar
  24. sabes? pensé por mas de 20 años, dejé de pensar! hace tanto...precioso trabajo,intrigante!
    gracias
    un abrazo
    lidia-la escriba
    blog actualizado...te invito!

    ResponderEliminar
  25. Me dejé llevar y me encontré con un relato con una abuela que siempre para mí es un plus que suma. Me gustan las abuelas, por lo general son sabias.
    Y me alegré con la venida de la luz. Me recuerda a esa alegría que sentía y sigo sintiendo cuando uno vuelve de la oscuridad…en todos los sentidos.

    Lindo momento. Gracias.

    ResponderEliminar
  26. Paso a darte mil besitos porque tú relato ya lo había leído, pero te agradezco tus visitas al mio mientras yo estaba ocupada en otros lares!!!:):(:(

    ResponderEliminar
  27. Recién entro y descubro un relato vivo.Que buena palabra tenes!!
    Regresaré.

    ResponderEliminar
  28. Encantador final!!!
    de verdad como para poner un cielo de estrellas
    como me gustan esta clase de finales
    y la cita de la abuela, re bien.
    Saludos!

    ResponderEliminar
  29. Hola, buen blog y que tengas buen inicio de semana, te invito de manera cordial a que visites el Blog de Boris Estebitan y leas un poema mio titulado ”Diluvio Eterno”, es un poema triste pero al mismo tiempo profundo, saludos.

    ResponderEliminar
  30. Excelente relato, atrapante y bien llevado. Con la calidad de siempre. Después de una larga ausencia por problemas de salud, vuelvo a disfrutar de tu talento y a dejarte mi abrazo de siempre.

    ResponderEliminar
  31. Viva las mujeres de verdad!(y no está cosita pequeñita que soy yo).

    Si deseas un abrazo ve a la página....
    Si prefieres un beso....

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. me re copan las abuelas con huevos carajo!

      Saludos querido Efa

      Eliminar
  32. La mujer forjada para la supervivencia, y situaciones que nos pueden tocar muy de cerca.
    Excelente la descripción de la abuela.
    Abrazo!!

    ResponderEliminar