Narrativas de género, y de paso

viernes, 1 de febrero de 2013

Tabú

Alan tenía secretos. El primero fue su colección de revistas pornográficas, el segundo que la mucama de su niñez, Pili, lo espiaba cuando se bañaba, improbable pero cierto.
Al poco se quedó sin el primer secreto porque su madre descubrió las revistas escondidas, hasta hoy cree que fue su máxima vergüenza. Cuando Pili se jubiló dejó a la hija en su lugar. Alan la espiaba por el ojo de la cerradura del baño, estaban a mano.
Después vino Rosa, le gustaba mirar telenovelas mientras planchaba la ropa, tetona, le hablaba sucio a Alan cuando se quedaban solos. Lo máximo fue una vez que lo pajeó, ese secreto nunca rompió su condición. Las veces que Alan, de grande, trató de recordar la secuencia mientras se pajeaba le costó traer los detalles mórbidos, sí recordaba a su madre diciéndole que nunca le había gustado Rosa.
Durante la pubertad fue época de Ilaria, muy reservada, hacendosa, paraguaya, su familia la llamaba por teléfono y ella hablaba en guaraní, parecía que los puteaba. De Ilaria tomó el gusto por el mate con leche, sólo eso, porque de atracción nada.
Lo de Alan era espiar, despuntaba el vicio en su club social, trepaba por una escalera poco segura hasta una entrada lateral del solario de hombres, viejos en pito cociéndose al sol, pasaba por debajo de un tanque de agua y desembocaba en la terraza segura, la mejor vista imaginable del solario de enfrente, mujeres, mujeres en tetas y tanga. A veces lo acompañaba su secuaz, tan memorables fueron esas primeras visiones de desnudez que ninguno de los dos olvidó a la joven de bombacha blanca dándose una ducha al rayo del mediodía, transparentada hasta el hueso.
Dejó de ser un secreto cuando lo confesó al párroco antes de su primera comunión.
Encontró nuevos escondites, lejos del ojo de su madre, para revalidar aquél primer acto de privacidad, su vasta colección de revistas. Las preferidas de Alan eran las que incluían historietas cerdas. Sintió cierto alivio cuando se enteró que la fantasía de la mucama era tan popular como vulgar. Ilaria se volvió a Paraguay después que tuvo al tercer hijo, Alan y su familia la recuerdan porque fue la última, después vino la crisis del país.
Viajaron a España, peor que el desarraigo fue despedirse de la colección de revistas, su secuaz aceptó contento guardárselas hasta la vuelta.
Allá acamparon en el departamento de la tía, su madre tomó un trabajo en una zapatería. Por la tarde, cuando Alan volvía del colegio, la tía le pedía ayuda para lavar la ropa, él se volvía loco pensando que todas las bombachas sucias eran una clara invitación sexual. Y cuando no podía más se pajeaba frenético, acto seguido le venía un sentimiento de repugnancia. Lo bueno es que de esas pajas culposas vino su primer guión.
La historia de un joven que, empujado por la pobreza, aceptaba trabajar de mucamo en la mansión de una viuda. Sin saber que su verdadero trabajo sería el de esclavo sexual, no sólo de la patrona sin de todas sus invitadas, incluyendo a una hijastra muy putona.
Alan se sintió a gusto y erotizado por su escritura, tanto que se olvidó por un tiempo de espiar a la tía mientras se tomaba sus largas duchas. Se contactó con un pibe del barrio que dibujaba bien y le propuso llevar su guión al formato comic. Así nació “El Mucamo Desatado”. Entre biográfico y ficcional, las ilustraciones a color quedaron potentes, sexuales, bien trazadas. Cuando finalmente una revista de género aceptó publicar la historieta tanto Alan como el dibujante firmaron con seudónimos, la plata que se repartieron fue buena, no lo suficiente como para comprar sus verdaderos alias.
Medio por necesidad y medio por calentura vocacional la sociedad de Alan y el dibujante entregó nuevos capítulos, y con cada nueva ponoaventura la fama de estos desconocidos crecía en el ambiente, al punto de no hacerse ricos pero sí salieron del hoyo económico.
Ni su tía ni la madre saben que es un reconocido guionista de la escena off, la tía sabe que Alan la espía pero calla, si fuera una historieta los dos terminarían haciéndolo en la ducha, y si fuera más hardcore se sumaría la madre.
Alan tiene secretos, cuando está por reventar los escribe.

domingo, 9 de diciembre de 2012

América

Hasta el momento en que la crucé en el ascensor del edificio creía en las coincidencias, después que me dijo su nombre dejé de hacerlo.
Me llamo Destiny, contestó suave; y que iba al séptimo.
Apreté el botón tratando de disimular mi incredulidad, no tenía tiempo de colgarme en pensamientos acerca de su descomunal belleza, o que parecía que me miraba sugerente. Hablá, le ordené a mi boca.
Nunca te vi, y eso que hace mucho que vivo…Me faltó agregar “acá”, y que no podía llamarse Destiny, y tenía algo que me sugería ficción.
Vivo con mis viejos. Traté de describirla para mí pero su voz no me dejó. Además le estaba ojeando las curvas, y tampoco tuve palabras.
Volví al contador de pisos, cuarto y yendo al quinto, me preocupaban las menguadas dimensiones del ascensor, que oliera mi sudor, o el tufo a cigarrillo que me seguía.
Espero cruzarte de nuevo, que no pasen años. Más que la oración fue la manera en que la pronuncié, grado neutro, sin visos de sátiro.
No les gusta mucho que salga. Capaz que actuaba porque justo ahí me convidó su mirada franca, todo ojos, y yo pensando que en cualquier mom…frenó.
Me apuré en abrir las puertas, como si me eximiera de algo, una estupidez.
Chau, te veo, dijo pasando delante de mí.
Ni bien fue demasiado tarde me acordé que no le había dicho mi piso, tampoco mi nombre, ni nada que la ayudara a encontrarme. Pero había dicho “te veo”, si hubiera usado el “nos vemos” hubiese sido otro cantar, pero el “te veo” claramente significaba vernos con certeza, el saber de un encuentro futuro. ¡Bah! con eso me consolé unos pocos días, después derrapé. Anduve horas deambulando el zaguán del edificio, caminé los pisos del crepúsculo al amanecer, también en ascensor, golpeé las paredes a ver si me oía, y hasta que en un arrebato grité desde el balcón ¡¡¡Destinyyy!!! Sí, un vergonzante melodrama.
Hice algo que no quería, hablé con el encargado Luis, sabía que él tenía información vital pero también conocía su afición por hablar de más, ergo todo lo que me contase sobre Destiny sería reproducido al vecindario, con el agregado de que yo preguntaba por ella. Elegí un acercamiento distinto, en vez de blanquear mis intenciones fui por la tangente.
Che Luis, tengo humedad en el techo del baño, ¿quién vive en el séptimo?
Por supuesto que los padres no habitaban justo arribo mío, lo hacía por descarte, sacando el D quedaban sólo tres, A, B y C. Al final, y luego de fumarme un montón de chismes aleatorios, y combinar una pronta visita del plomero, me traje lo que buscaba, la imagen mental de los viejos. Todo el proceso de evocación con Luis había avivado mis recuerdos. Al padre ya lo tenía, el tipo que usaba gomina y siempre empilchaba pantalón y camisa, medio mofletudo, alto y con anteojos viejos de metal. Era retirado de una empresa estatal, y de haberlo cruzado en el ascensor recordaba que era seco de trato. La que me traía dudas era la madre, tenía dos candidatas, en cualquier caso me parecían mujeres mayores que guardaban la línea, una más cheta que la otra, pero ninguna daba el perfil de madre abnegada, más bien trabajadora de oficina.
A pesar de que lo presentía mi reencuentro con Destiny tuvo sorpresa, un día antes Luis me había confirmado que la tarde siguiente me visitaría el plomero por la humedad inexistente, me tenía sin cuidado, o no lo atendía o daba la cara y lo postergaba para otro momento. Pero cuando sonó el timbre a eso de las cuatro me vi empujado a contestar. Miré por la mirilla, ¡Destiny! me congelé.
En ese momento de inacción, yo de un lado de la puerta y ella del otro, me maldije por mi pinta de croto, ¡ya voy! grité para ganar tiempo mientras me arrastraba por la alfombra hasta el baño. Hice un aseo superficial de cara y cuando estaba por cambiarme la remera volvió a sonar, por qué la insistencia.
Abrí la puerta…el choque entre la imagen retinal y la verdadera casi me estalla los ojos, nada más desesperanzador que el plomero en lugar de Destiny. Cuándo se habían cambiado las figuritas, pensé mientras él hablaba en segundo plano. Escruté el pasillo, ningún rastro. Al inoportuno plomero lo despedí sin más explicaciones que estoy ocupado, disculpe, y cerré. Deseaba que fuese como en los trucos de magia, otra apertura de puerta y ahí estaría Destiny. Así fue, pero se tomó casi media hora de aburrimiento.
Perdón, cuando vi el ascensor parando en el sexto me escapé por la escalera.
Pasá, no te quedes ahí.
Jamás hubiese soñado que al segundo encuentro la tendría sentada en mi sillón, con las piernas cruzadas, y la pollera de jean subiéndose….querés tomar algo.
Aceptó de buena gana una cerveza, yendo hacia la heladera me asaltó un alerta de rareza, de irrealidad, cuántas veces me había pasado que una chica con la que había cruzado pocas palabras se prestaba a un encuentro sin conocerme, recordé alguna pero de seguro era inventada, tuve miedo que se esfumara, me asomé, la vi sentada en el sillón, miraba por el ventanal.
¿Por qué brindamos?
Imaginé que diría alguna cursilería.
Por esta hermosa vista de Buenos Aires, de lejos se la extraña más que de cerca, y alzó la copa. Me sorprendió la dedicatoria, atiné a hacer el choque de copas sin que pareciera muy tosco.
Me senté en mi parte del sillón, a su izquierda, serví otra rueda de cerveza, no me importó mirarla y que se diera cuenta, Destiny seguía abstraída en la panorámica del ventanal. Noté que en la pierna se le hacía piel de gallina. Me incliné para verle el perfil y el costado de sus ojos color trigo. ¿Tenés frío?
Giró y quedamos cara a cara. Miré su labios, quietos, cerrados. Bajé más la vista y encontré mi mano estúpida sobre mi pierna, ni un roce casual.
Tengo que contarte algo.
No pensaba arengarla para que me contase, estaba bien en silencio, Destiny se reacomodó en su lugar, en el movimiento sentí el tacto de su brazo contra el mío.
Me estoy yendo de casa.
¿A dónde?
No sé

Lejos.
Creí que era una trampa, que si algo salía mal o nos pescaban, diría que fue secuestrada. O lo hacía por mi dinero, planeaba dejarme seco y tirado en algún terraplén, o narcotizado. Sin duda llevaba las de perder. Y más porque ni siquiera me había invitado.

Posdata del segundo día de Diciembre de 2015. Vagamos por el sur pero la crudeza invernal nos convenció de irnos. Una noche regresamos de incógnitos a la capital, no podía dejar a mis viejos sin que supiesen mi parte de la verdad.
Me interiorizaron sobre el pedido de captura a nombre de ambos, y que incluso había agentes de Interpol rastreándonos. Papá lo tomó con poesía. Su sangre, la mente que me dio, paria, descastado por amor. Mamá, raro en ella por su incontenible verborragia, no habló. Hubo un abrazo de los tres y después salí en silencio por la puerta de atrás.
Nos afincamos en el norte, más por pueblos que ciudades. En compañía de aridez, animales que eran pellejo, autóctonos y nosotros; el fotógrafo de turistas y la artesana.
También participamos de ritos arcanos al cruzarnos con la pachamama en el disfraz de una anciana que vendía hongos. Unos mordiscos y vi el orbe, vi la medida sideral, vi palabras con relieve, vi mi cara y era de espejos, vi luces y personas, vi un viejo que se parecía al tiempo, y vi a Destiny mirando conmigo.
Hoy somos prófugos en el Paraguay. Estamos en Ciudad del Este donde comercio chucherías importadas; Destiny se las ve de mesera, pero por poco. El invierno que viene nacerá nuestra niña, nuestra América.
Yo acusaré treinta y siete, Destiny habrá cumplido dieciséis.

martes, 6 de noviembre de 2012

3 microcuentos 3


Sincericidio

Mamá dice que mi hermano quedó tonto después que le agarró meningitis. Mi hermano tonto es como las hormigas que tenemos en casa, perseverante, repetitivo. La verdad es que nos vuelve locos. Las hormigas al menos desaparecen en invierno, y en primavera las aplasto con el dedo. Mamá dice que esa  tarea es de mi hermano, esperamos que se equivoque y beba el veneno.

Si te cabe el disfraz

De niño siempre quise ser un superhéroe. De grande soy un vigilante.
Ocasionalmente asesino, pero sólo a los malos, y cuando no queda opción.
Bajé el crimen en el barrio, tanto que ahora los malagradecidos me cuestionan.
Por eso, cada vez que salvo a alguien, o prevengo algo, en vez de mi usual firma dejo escrito “fue por un bien mayor”.
Ni sé bien qué significa pero suena a la clase de excusa que quisiera dar.

Lógicas

Mi mujer me dijo que se iba con un tipo, y cerró la puerta.
Cuando vuelva deberé examinarla en detalle.
Con suerte me dejará hacerlo.

viernes, 7 de septiembre de 2012

After life

Desde que murió mi perro Tongui no escribí una letra al respecto.
Meses atrás me crucé con la vecina en el ascensor, ella y su hija viven en el C, nosotros en el D, su balcón linda con el mío, la medianera es de vidrio esmerilado.
El otro día pensaba…y pausó ahí.
La verdad es que no tenía ganas de dialogar pero ella siempre se había portado, hacía once años que se venía portando conmigo, el vecino fumón que más de una vez le había tocado el timbre para que lo sacara de apuros, desde sal, azúcar y cinta scotch, hasta destornilladores. Desde colgarme de su red inalámbrica hasta lo más osado; trepar la medianera de vidrio de su lado para pasar al mío. Y todo porque olvidaba las llaves, y si bien Tongui era inteligentísimo, la ausencia de pulgares oponibles le impedía abrirme desde adentro cada vez que regresaba colocado a casa.
Qué pensabas, la complací.
Hace mucho que no veo al perro, dijo suelta.
No sonó a pregunta, puse los ojos de manera tal que pareciera yo el interrogador.
Entonces cuando salí a regar las plantas me fijé y vi su sombra a través del vidrio. Sentado.
Hice una media sonrisa, menos por reflejo que adrede, no sé, quise que imitara un gesto habitual, quise matar cualquier atisbo de sorpresa.
Ya no lo sacás tanto ¿no?

Murió, pensé.
Es bueno conocerse en esa hora. Mentí.
No me avergoncé. Sí tuve la usual tristeza, pero sólo porque Tongui estaba muerto.
Traté de creer que mi vecina había visto su sombra espiritual, me emocioné con la posibilidad, pero cuando lo medité en frío me pareció bastante lógico que a través del vidrio esmerilado confundiera una maceta rectangular, de mi lado, con Tongui. Cierto o falso lo consideré otra prueba de su excepcionalidad.
Al poco, volviendo a casa de noche, me crucé con un viejo del barrio que me repitió la pregunta, ¿y el perro, ya no lo pasea… Después de hacer lo que hice me sentí un boludo recibido, pero en ese momento, antes que el viejo terminara grité ¡¡Tongui!! y levanté el brazo como llamándolo, se me escapa, agregué señalando a la inmensa oscuridad detrás de él. Tuve a favor que el pobre andaba muy chicato y era noche cerrada.
Me mandé otras, ninguna tan intrépida como la antedicha, ahora tengo una mentira que no deja lugar a repreguntas, Tongui está en lo de mamá, allá tiene más espacio… y lo dejo flotando. Nunca menciono quintas o campos porque así suenan las mentiras para chicos, papá llevó a la tortuga Sofía al campo, traducido, Sofía se cayó del balcón.
Ya indagué las explicaciones fáciles, negación, mente fabuladora, tardío. Me gusta explicar esto de mitómano con una mentira, lo hago por Tongui. Él no merece un after life con la vecindad hablando de su muerte, recordando su carácter gentil, las gracias que hacía, preguntándome de qué murió. Prefiero suspender el imaginario en la última vez que lo vieron, sin adjetivos.

martes, 7 de agosto de 2012

Rutera


Trece años atrás estudiábamos Cine y nos creíamos too cool for school.
De todo lo escrito y filmado creo reconocer en estos doce minutos el germen de la Matinée.
Sepan disculpar lo imperfecto y fallido del viaje.

viernes, 22 de junio de 2012

by a dear friend
Son como las cinco de la matina y sigo dando vueltas en la cama.
Hacía tiempo que no sentía este miedo, esta soledad.
Cierro los ojos, deseo con fuerzas que me dé un patatús,
una de esas trombosis, un parate en alguna parte del cerebro.
Es eso o dormirme.
Siempre quise estar cuerda pero resulta que estoy un poco loca,
y elegiría un patatús a seguir dando vueltas en la cama.
Bah!
Me pongo los auriculares. Prendo la música en reproducción aleatoria.
Arranca “Dark Blue” de No Doubt. Ni que el aparatito supiera de esto.
Aprieto mucho los ojos y cuando la canción llega al cenit
* Oh maybe I´m supposed to make you feel better… I want to comfort you*,
me encuentro en un gesto de tragedia y el puño cerrado imitando un micrófono.
Una mímica desgarradora y muy teatral pero exquisita.
Me arranco los auriculares.
Quiero dormir sin el Lorazepam que se me acabó.
Necesito ayuda.
Un psicólogo, pero que no me cobre.
Una terapia, pero no un engaño.
Lo mejor sería un maestro o una persona sabia o un abrazo o un amigo.
Sé que hay alguien que reúne todo eso. Lo imagino *y estás lejos.*
¿A qué viene todo esto?
Insomnio.
Las cinco de la mañana. Allá son las nueve, o las diez.
¿Qué día es hoy? Joo- deer!!!
19 de junio. Sos vos.
Y mi regalo:
Hay un lugar en el mundo llamado Shangri-La
Ahí el tiempo ni siquiera es una percepción. No pasa; no cambia; no se envejece.
Apenas se come y no se siente odio. Se puede viajar donde uno quiera sin moverse.
Se respira el oxígeno más puro del orbe.
Se viven los momentos más intensos y las emociones más vivas sin dejar de estar quieto.
Ahí el silencio es un lenguaje, donde las palabras sólo son si son escritas.
Las mejores imágenes se ven con los ojos cerrados y se respira en estado Alpha.
Aunque se rumorea que con algo de trabajo se puede vivir en estado Aleph.
Tengo que investigar cuál es el camino y qué significa eso del tiempo y, Esteban, te prometo que te regalo ese viaje para tu cumpleaños.
Que lo vivas muy feliz! Porque los años no se cumplen.
Se viven.

Gracias!
como un loop interminable

jueves, 7 de junio de 2012

Chicas Calendario (clímax)

Otra esmerada ilustración de la factoría
Un buen día toda esa panacea desapareció, su cuarteto de musas fue descolgado del área del taller y mudado a la oficina del dueño. Preguntó entre sus compañeros qué había pasado, algunos se hicieron los sotas, otros reían a sus espaldas. Dos de los más viejos sí hablaron. ¿Decinos vos qué pasó con las fotos? ¿Qué estuviste haciendo con las chicas? lo cascotearon con la guardia baja. En vez de retrucar o sacarse, eligió la mudez, más bien le salió así. Sin duda el dueño había abierto la boca.
Los días que vinieron fueron incómodos, los compañeros le hacían el vacío o lo gastaban a morir, sin intermedio. El hijo de mil merodeaba cerca de Felipe, era obvio que esperaba una reacción, algo, pero aunque las extrañaba más que a su mamá muerta, cuando se cruzó con el trompa esquivó su mirada, menos como indicativo de vergüenza que de desprecio.
Lo que Felipe hizo luego pudo parecer un acto de revancha, o de justicia callejera. Nada de eso, no toleraba la idea de irse para siempre sin verlas. Esa fue la guía de sus acciones, del recuerdo de ellas sacó el valor para entrar de noche al taller con la llave que había robado del cinto del supervisor, viejo lelo. Conocía tan bien el lugar que no necesitó encender la linterna. Esquivó la fosa, cinco pasos más, giró a la derecha y encontró la escalera, 22 escalones entre Felipe y la oficina. Tenía lista una barreta para descuajeringar la puerta pero no hizo falta. Encendió la luz.
Virginia, la colegiala, gritó desde atrás de un cuadro. Cómo me viste, preguntó Felipe mientras descolgaba el horrendo paisaje costero que escondía tremenda yegua. Te conozco los pasos, tonto. Isabel la madura, camuflada por un fichero, pegó unos alaridos de contenta. Ya va, la tranquilizó Felipe. Dónde están las otr… ¡Paf! ¡Paf! oyó que venía de la gaveta del escritorio.
María y Érica, las del cajón, le contaron que el dueño no era como él, lo único que hacía era mirarlas y meterse el dedo en el culo, así lograba excitarse. ¡No quiero saber más! las cortó… Vine a despedirme, dijo fúnebre.
Pasado el estupor inicial les habló sobre sus recientes vicisitudes y la decisión de irse. Hubo silencio y ojos tristes hasta que Isabel le pidió a Felipe que se retirase porque querían conversar. Pese a las quejas esperó en el pasillo.
Al regreso lo atacaron sin contemplación, Virginia le fue al pito, Isabel y María se entretuvieron con el cuello y las tetillas, y Érica trató de entrarle por el culo. Perdón, es la costumbre, sacó los dedos antes que Felipe la sopapeara.
Además de una orgía fue un acto de ensañamiento con el lugar. Dejó sus eyaculaciones sobre unos papeles del escritorio, el sillón chorreado después de reventarle el culo a Virginia, la alfombra de pelo largo con manchones y gotas, incluso el fichero, donde ejecutó una toma especial agarrado de los pezones de María.
Qué hablaron cuando estaba en el pasillo, curioseó Felipe. No podemos ir con vos ¿sabés? respondió Virginia arreglándose las trenzas pero todavía en concha. Silencio. Felipe alternó miradas interrogativas con sus chicas. Tomá, dijo Érica la mecánica al tiempo que sacaba algo del mameluco rotoso. Para que nos recuerdes, agregó Isabel.
Eran ellas pero en pequeño, cuatro almanaques de bolsillo, todos con poses distintas y disfraces nuevos. Es el mejor regalo, alcanzó a decir entre pucheros. Si prolongaba la despedida corría el riesgo de cogerlas de nuevo, y no había tiempo, o quizás sí había pero Felipe sintió la urgencia de irse. Se exprimió para que sus palabras finales quedaran indelebles.
Al mal paso darle prisa…Creo.
Las musas hablaron todas a la vez, algo de que lo querían, mezclado con palabras soeces, un ruego que casi lo convence de volver, y la promesa. El dueño iba a limpiar toda su leche con la lengua, era eso, o un puño dentro de su viejo culo roto.

Por la idea disparadora mi agradecimiento a tecontaretodo
Y a Carla por la continuidad de sus dibujos